SURPLUS
di

Leonardo Sinisgalli

1. Attraverso il paese, anche le vingge scoscese, in compagnia di un cerchio. Riesco
a reggerlo in aria, a saltare una trave, a frenarlo in discesa con un uncino.

2. Lo schigzetto & di legno di sambuco, la bacchetta di pero. Simastica la stoppa,
si rimescola con lo sputo, si carica, si comprime nella canna fino allo scoppio nel
cavo della mano.

3. Serevo giorno ¢ noite (come mia madre faceva la calza) nei momenti e nei posti
pin impensati.

4. Quale poesia scrivero ancora? Somigliera all’nltima che ho seritto ieri. La poesia
non fa salti. Cambia con noi che somigliamo a noi stessi diventando irriconoscibili.

5. A suggello dell’estate le belle foglie dell’ortensia sfregiate dalle lumache.

6. Credo a cio che i fisiologi chiamano incubagione. La cosiddetta creativita, anche
quella letteraria, ha molto a che fare con le viscere.

7. Puo darsi che le anime di Pascoli e di Verlaine non siano edificanti. Amiamo i
loro vizi, le manie, le debolexe. Pascoli e Verlaine non stanno nelle onomatopee
e nel ronron ma nella disposizione innocente o perversa a ricorrere a quei gio-
chetti, a quelle moine.
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.11 verso regolare pin moderno della tradizione italiana ¢ quello degli 1dilli di

Leopardi, raramente rigido, quasi sempre spexgato, articolato, capace di ina
trasmissione elastica del senso ¢ del snono.

. La poesia tradizionale era fondata su un sistema di eguaglianze. La poesia nuova

& crescinta con Jo similitudini e le corrispondenzge. Le regole sono meno palesi.

1] salto dalla geometria alla meccanica & avvenuto con la mediaions del fuoco.
1] salto dalla geometria all’architettura con la mediazione del peso. Tra poesia ¢
geometria il nesso sta nel rifiuto della ridondanza.

Non si fanno grandi scoperte andando avanti alla cieca. Eppure diffido dei pro-
grammi. Mi piace, per dispetto delle mic minuzie, progettare vasti poemi dida-
scalici, ¢ perdo giornate intere a studiarne la conformagione: un cilindro? un
anello? wna sfera? Poi mi stufo e torno al mio angolo solitario.

Un solo poeta (anche Dante) non esanrisce tutta la poesia. Lo spettro della poesia
& multiplo come quello della luce. Ci vuole Cavalcanti, ci vuole Calogero, ci vogliono
i piccoli poeti, Isabella Morra, Beatrice Viggiani, ad assicurare la continuila
della spece.

1 sole non sa pin andare avanti. Si volta, riprende la via di casa, dove arrivera
nel cnore dell’inverno.

Risultano spesso perfette le cose fatle a meta.

La natura si vendica delle abinre cervellotiche (la poesia a tesi, I'arte improvvisa,
la musica restid). Inventa un duello alla morte tra il cardo tronfio ¢ la vespa dispo-
tica. « Sono il re delle alture » si vanta il fusto, « pin forte di Fortini, pis bello
di Bow». E la vespa vespizza: « Se non #i si rigza non vince la tna boria le
astugie della Storia ».

La luce dei pomeriggi scivola sulle vie in discesa; gli alberi scaricano polline sulle
searpe.

Domenico mi ha portato sull’altipiano nell’ abitacolo del sno furgone tappezzato
di fotografie pornografiche. Da pochi mesi ¢ la guida antorizgata dal municipio
al trasporto dei rifimti. Mi incontra sullo stradone: « Signor Poeta, vien: fino
dla Parete a vedere lo spettacolo». Siamo arrivati in cima al dirnpo sopra la
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Sinmara: gli armentesi vi calavano i morti con Je funi. Il camion scarica nello
sprofondo. Arrivano stormi di cornacchie a cercare il midollo nell’ osso, la cimice nelle
pieghe degli stracci. 11 sole ¢ alto laggiir sul Pollino. Dietro le spalle fiammeg-
Giano le spighe di un campo di gramo: non le ho mai viste cosi forti; le avevo
ridimensionate per paura della retorica. « Devi prenderle senza spexzarle, pren-
derle in piedi — dice Domenico — non pin di tre, una per Cristo, una per il
Diavolo, I’altra per Berlinguer ».

Si puo continnare a scrivere versi sempre che si abbandoni la strada del forma-
lismo. L’oggetto poetico é un oggetto difforme. I contorni della poesia si perdono :
non ¢ cosa o immagine o idea, ma indizio.

Pound ha rotto il piatto, la corona, il calice del poeta. Poi si ¢ sforgato di ricom-
porre i pexzi, shagliando le posigioni : ha fatto di un’oliera un clistere, di una gam-
pogna un otre. Con i frammenti dei templi franati bisognerebbe arricchire J’opus
incertum, sforgarsi di trovare nmovi nessi. L’esempio dell architettura e delle
arti ci deve dar coraggio, non farci disperare. 1] collage puo cedere alla poesia
molte chances. Le possibilita di far poesia cresceramno quando ci sentiremo stufi
dei simboli.

Professori di lingna ne conosco tanti. Saramno loro a spiegarci perché io adoperassi
¢ nastri trasportatori per dare una certa dinamica, nel 1937 a una poesia scritta
in una fabbrica che si intitolava Narni - Amelia Scalo, ¢ perché la Spagiani
scegliesse 1l titolo del suo nltimo libro tra i comunicati dell’ Automobil Club. Un al-
Jiere della nuova epica ha fatto ricorso negli anni Settanta al repertorio dei
managets per definire « un giorno — dice — a piu livelli... »,

Ci sono nel mondo due industrie: la poesia ricca ¢ la poesia povera. Dipende dai
brevetti, dalla materia prima. La poesia povera ha origini, processi e tradizioni
artigianali. Non ha fatto quindi progressi dai gresi a noi. Neppure Leopardi,
il pin dotato dei poeti poveri, ha portato grandi innovagioni strutturali.

I poeti poveri vantano il loro immobilismo: mentre i poeti ricchi, americani e
cisalpini, difendono il loro fanatismo missionario ¢ utopistico. Si potrebbe parlare
di una diversa tecnologia : i ricchi adoperano materiali sintetici, sofisticati, i poveri
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5t fidano del sublime naturale e scartano perfino i sogni e le allegorie per rispettodella
naturalega. Certo che vedono panurosamente venir meno le loro riserve. Mentre le
possibilita dell’artificio sono inesanribili.

Pin che da occasioni e circostanze il poeta sembra partire da alcuni riferimenti
[fissi — wveri ¢ propri punti trigonometrici, direbbero i topografi — per sviluppare
le sue triangolazioni. Altro che il point quelconque vantato da Valery in uno
degli « Analecta» per devozione a Enclide! C’¢ chi parte dalla Cupola di San
Pietro per descrivere ['itinerario di una formica e chi scomoda i morti per aval-
lare un suo tic. 1] poeta pianta le sue stadie, i sunoi picchetti per avviare le pro-
spegions, ricorre a nuove sonds magnetiche. Circoscrive il suo regno, la sua riserva.
lo non ho piz: bisogno di allontanarmi dalla scrivania. Vedo il filo a piombo dello
spigolo della casa dei Buscaglione in Via Monti Parioli a 200 metri di distanza,
la linea retta del mio davanzale, il fusto sottile della palma che oscilla come un
pendoly alla rovescia davanti all’ Ambasciata della Bulgaria in Via Rubens, il
fico contorto a ridosso del muro di cinta dell’ Ambasciata polacca... Dentro questa
mappa irrelata immergo i crucci del momento, le remote paure, come quando
calavo il piombo fuso in un secchio d’acqua gelata.









